

'Mijn status als zieke is weggefallen'

Kim Moelands [36] is schrijfster en getrouwd met Jan. Ze werd geboren met taaislijmziekte, een aandoening met geringe levensverwachting.

'Mijn vriend Ron had ook taaislijmziekte. Ik heb tien jaar voor hem gezorgd. Hij overleed in 2005 en daarna stortte ik in. Ik begon af te takelen en drie jaar later was mijn longfunctie nog maar 25 procent. Toen "mocht" ik eindelijk op de wachtlijst voor een dubbele longtransplantatie. Dat zou een loodzware periode worden, vooral psychisch, en ik had er nooit voor gekozen als ik Jan niet had ontmoet. Hij liet de keus aan mij. Juist daarom zei ik ja; ik wilde zo lang mogelijk van zijn liefde genieten.

Tussen twee klaplongen door zijn we getrouwd. Als ik zou sterven, wilde ik doodgaan als de vrouw van Jan. Het feest moesten we afblazen en de trouwjurk is weliswaar betaald, maar hangt nog in de winkel. Inmiddels was mijn longfunctie amper 15

procent en de dood kwam steeds dichterbij. Het moeilijkste van stervende zijn vond ik het verdriet van anderen. En telkens weer dat afscheid: van Jan, mijn familie, mijn hondje, de zee.

Anderhalf jaar geleden waren daar de verlossende woorden: "Er zijn geschikte donorlongen." De rit naar de operatiezaal was afschuwelijk. Er spookten zoveel emoties door mijn hoofd. De transplantatie zou acht uur duren en ik was bang om erin te blijven. Maar alleen al mijn eerste zelfstandige ademtug was het allemaal waard. Ik was euforisch, hilde van ontroering en blijdschap.

Sindsdien is alles wat onmogelijk leek, mogelijk geworden. Wandelen met mijn hond op het strand, met Jan naar New York. Maar de revalidatie was zwaar. Ik heb acht maanden op bed gelegen, dus

ik moest opnieuw leren lopen. Ook mentaal was het pittig – soms nóg. Als je 34 jaar gewend bent ziek te zijn, ontleen je daar een bepaalde status aan. Ik moest op zoek naar nieuwe zekerheden: wie is de nieuwe Kim? Wat wil ik met mijn leven? Hoe pak ik mijn sociale leven weer op na jaren in een cocon? Inmiddels ben ik een heel eind met het reintegreren in de maatschappij. Binnenkort geven we ons trouwfeest, mét jurk, en ik verzeker je: ik ben degene die het licht uitdoet.'

Kim schreef over haar longtransplantatie het boek *Grenzeloos* (The House of Books, €18,95).

We geven 20 exemplaren weg! Loot mee op psychologiemagazine.nl/lezersaanbiedingen